તેણી માર્ચમાં છોડી દેશે, તેથી આગામી થોડા મહિનામાં, મેં મારા પોતાના નિયમો તોડી નાખ્યા. સોફ મને અઠવાડિયામાં બે વાર, પછી ત્રણ વાર, પછી ચાર વાર જોઈ શકતો. સોફ મારા મિત્રોને મળી શક્યો. સોફ મંગળવારની નજીવી બાબતોમાં આવી શકે છે. અમે વિશિષ્ટ હોઈ શકીએ છીએ, પરંતુ તેણીએ છોડી દીધી ત્યાં સુધી જ.
સોફને ઓળખતા હું તેની માતાને પણ ઓળખી ગયો. અહીં તેની માતાની મનપસંદ કોકટેલ બાર, તેણીની મનપસંદ ફ્રેન્ચ બિસ્ટ્રો, તેણીના બાળપણનો પડોશ હતો. સોફ ન્યૂ યોર્કને ઓછામાં ઓછું મારી જેમ જાણતી હતી એટલું જ નહીં, પરંતુ તેણી તેની માતાની આંખો દ્વારા તે જાણતી હતી. તેણી જે રીતે તેણીની માતાને રોજિંદા વાતચીતમાં આકસ્મિક રીતે સ્લોટ કરે છે તે રીતે મને ઈર્ષ્યા થાય છે, જેમાં તેણીનો સમાવેશ થાય છે અને તેનું સન્માન કરે છે, જાણે કે તેની કોઈ કિંમત નથી.
“તે અલગ છે,” મેં કહ્યું. “તારી મમ્મી બીમાર હતી.”
“તારી મમ્મી પણ છે જોકે બીમાર,” તેણીએ મને કહ્યું.
મને આશ્ચર્ય થયું કે તે જ રીતે મારી માતાનું સન્માન કરવું તે શું હશે: આપણે સામાન્ય રીતે મૃતકો માટે અનામત રાખીએ છીએ તે પ્રકારની મુક્તિ સાથે તેમનું સન્માન કરવું. તેણી કોણ બની હતી તે માટે શોક ન કરવા માટે પરંતુ તેણી એક સમયે કોણ હતી – અને ચિંતા ન કરો કે શું તે કૃપાને પાત્ર છે કે કેમ.
અને તેથી મેં બરાબર તે જ કર્યું: મેં મારી માતા વિશે કેવી રીતે વાત કરવી તે ફરીથી શીખવાનો પ્રયાસ કર્યો. કેવી રીતે કહેવું કે તે વેપાર દ્વારા એક વ્યાવસાયિક રસોઇયા હતી જેણે ન્યુ યોર્ક સહિત દેશભરના શહેરોમાં શક્તિશાળી લોકોને સેવા આપી હતી. તે જ સમયે તે એક પ્રકારની માતા હતી જેણે તેના કર ચૂકવ્યા હતા, તેણીની બ્રોકોલીને સારા કોશર મીઠાથી બ્લેન્ચ કરી હતી, બીટમોજીસને ટેક્સ્ટ મોકલ્યો હતો જેમાં લખ્યું હતું, “મને યુ પર ખૂબ ગર્વ છે!”
મેં એવી વસ્તુઓ બતાવવાનું શરૂ કર્યું જે મને તેણીની યાદ અપાવે છે. કપડાં પહેરે સાથે પહેરવામાં કામ ક્લોગ્સ. જોન ઓસ્બોર્ન અને જોની મિશેલ. ડીન અને ડેલુકા તરીકે ઉપયોગમાં લેવાતા કોઈપણ સ્ટોરફ્રન્ટ. હું ઈચ્છું છું કે હું હજી વધુ જાણું – જેમ કે, આટલા વર્ષો પહેલા, અમારી માતાઓ એકબીજાને શેરીમાં પસાર કરી શકી હોત.
તે પછી જ, જેમ જેમ વસ્તુઓ આગળ વધે છે, ત્યારે જ એરિઝોનામાં મારી માતા લિવરની બિમારીના અંતમાં હોસ્પિટલમાં દાખલ થઈ હતી. પ્રથમ ડોકટરોએ અનુમાન લગાવ્યું કે તેણીને બે કે ત્રણ વર્ષ છે. આ એક મહિનો બની ગયો. મેં એક અઠવાડિયા માટે ફ્લાઇટ બુક કરાવી. અને પછી આખરે, સોફની દાદીને મળવા માટે મેં ક્વીન્સ જવા માટે સબવે લીધો, તે દિવસો બની ગયા.